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El sermón como forma de comunicación
y como estrategia de movilización
Nuevo Reino de Granada a principios del siglo XVII1
Renán Silva2
Resumen
La política del siglo XVII en las sociedades coloniales de Hispanoamérica ha
sido poco estudiada y mal comprendida. La razón de ello consiste, posiblemente,
en su rareza y originalidad, en las formas como se liga con la teología y con las
actividades de los hombres de la Iglesia. Lo que se presenta aquí es un intento de
comprensión de aspectos de ese mundo político tradicional, examinando los
enfrentamientos entre órdenes religiosas en torno al dogma de la inmaculada
concepción de María y la manera como en torno de esas disputas eran encuadradas
las gentes populares de la ciudad, pero no menos los notables.
Abstrac
The political situation in 17th Century Hispanic colonial societies has been little
studied and is very often poorly understood. One possible reason for this situation
is related  to a lack of understanding of  the nexus between the prevailing political
situation and the theology of the church, as expressed by its colonial clergy. This
essay presents a first attempt at comprehending aspects of the prevailing theological
disputes and the resulting confrontations between the religious orders within the
Catholic Church. Central to the struggle was the dogma of the immaculate
conception. The manner in which the general populous and the notables were
involved in these competing theological influences had an important influence on
the politics of colonial America.
1
 Una primera versión de este ensayo fue presentada en el Seminario sobre Historia de América
Latina del Sant-Antony´s College de la Universidad de Oxford. Agradezco los comentarios agudos
que en esa oportunidad pude recibir de parte del profesor Malcolm Deas. Una segunda versión,
mejorada, pero aun preliminar, fue presentada a la consideración de los asistentes al Seminario sobre
Espacios Públicos en América Latina, en la Universidad de París 1. He tratado de incorporar las
observaciones que en esa oportunidad recibí de los asistentes, en particular del profesor Francois-
Xavier Guerra, titular de la cátedra de Historia de América Latina en la mencionada Universidad.
2
 Sociólogo e historiador, profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias
Sociales y Económicas de la Universidad del Valle. Grupo de investigaciones en Historia, Cultura y
Sociedad.
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disputas entre órdenes religiosas, movilización popular urbana en Santafé y
Cartagena en el siglo XVII.
Uno
Las estructuras políticas -y la propia actividad política- en las sociedades
coloniales de Antiguo Régimen ha sido regularmente dejada de lado por los
historiadores de la sociedad colonial, un poco bajo la idea de que se trata de un
“tiempo muerto”, de un tiempo detenido, en el cual sólo es posible constatar la
sucesión continua de gobernantes y las disputas en torno de la ocupación de los
altos cargos municipales, según una perspectiva que ha sido constante en la
historiografía más tradicional.
Tal vez ha ocurrido que por tener la política y las luchas políticas del siglo XVII
una forma tan particular, al ofrecer modalidades tan diferentes de las nuestras,
resulte muy difícil reconocer su presencia, máxime cuando la política en esa
sociedad exhibía formas de contacto y articulación con la teología y la religión que
la hacen revestir figuras extrañas, por mencionar tan sólo uno de sus rasgos
sobresalientes3 . Posiblemente, y esto a raíz de los fundamentalismos políticos
recientes, particularmente el que exhiben las sociedades que se declaran como
“repúblicas islámicas”, nos encontremos hoy en día en mejor situación para
comprender esas formas de contacto y articulación, en su propia singularidad, tal
como viejos historiadores en otras épocas supieron hacerlo4 . Es posible también
que cierta fragmentación de la política y la reaparición de las “políticas de minoría”,
también ayude, por la vía de la analogía, a la comprensión de ese mundo de cuerpos,
facciones, estamentos, clanes, etc., que son distintivos del universo político barroco5 .
Pero además, recientemente los historiadores de la política que trabajan sobre
Hispanoamérica, a veces con muy buenos resultados, se han concentrado de manera
particular  en el análisis de los primeros años del siglo XIX, por cuanto en ese
lapso se ven emerger de manera clara los rasgos más distintivos de la política
moderna: la formación de la opinión pública, el surgimiento de embriones de
partidos políticos, las primeras experiencias electorales, el papel de los hombres
de palabra y de pluma, la formulación de programas y plataformas, etc., es decir,
3
 “Una perspectiva histórica debe tener en cuenta las sustituciones sucesivas de los códigos de
referencia y, por ejemplo, el hecho de que el código “teológico” desempeñaba en el siglo XVII el papel
que puede desempeñar en nuestros días el código “sociológico” o el “económico”. No deberíamos
considerar como insignificante la diferencia entre los cuadros de referencia en función de los cuales
una sociedad organiza las acciones y los pensamientos. Reducir un código a otro sería precisamente
negar el trabajo de la historia”. Michel de Certeau, La escritura de la historia [1978]. México,
Universidad Iberoamericana, 1993.
4
 Cfr. por ejemplo José Antonio Maravall, Teoría española del Estado en el siglo XVII. Madrid,
1944.
5
 Cfr. al respecto del “universo político barroco” José Antonio Maravall, La cultura del barroco.
Análisis de una estructura histórica. Barcelona, Ariel, 1975.
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un conjunto de formas de actividad política que es el que más se nos parece a la
acción política, tal como la hemos conocido en el moderno mundo Occidental
(como realidad o como aspiración). En razón de todo ello la política y las formas
de acción política de las sociedades de Antiguo Régimen en América Hispana
permanecen como grandes desconocidas.
Es un historiador quien ha propuesto importantes análisis sobre el surgimiento
de la política moderna en el mundo hispanoamericano, quien ha llamado
recientemente la atención sobre la “política antigua” en esas sociedades, y quien
ha planteado la necesidad de construir un modelo de ella, para lo cual ha procedido
a “reconstruir a grandes trazos el funcionamiento y el imaginario político del Antiguo
Régimen en el mundo hispánico”, en un notable artículo en el que enfrenta de
manera particular -aunque en gran parte hipotética, puesto que se trata de un “modelo
experimental”- dos problemas centrales de la acción política. El primero, es el
relacionado con la articulación entre los actores sociales. El segundo, es el que se
refiere a las formas de comunicación (no sólo políticas) en ese tipo de sociedades.
A lo cual se agrega el problema de la actividad política en tiempos “no ordinarios”,
en los momentos en que ésta desciende a la calle y a las plazas6 .
Por nuestra parte quisiéramos colaborar en esa reflexión propuesta, con un
simple ejercicio, parcial e incompleto, que busca considerar los problemas antes
mencionados, prestando atención a los enfrentamientos que las órdenes religiosas
del Nuevo Reyno de Granada sostuvieron, a lo largo de todo el año de 1616 y
hasta principios de 1617, en torno al dogma de la inmaculada concepción de
María, un problema cuya comprensión exige desde luego su restitución al contexto
del siglo XVII, si lo queremos entender como un problema del orden de la política
y como una ocasión, si no de analizarla y conocerla, si por lo menos de empezar a
reconocerla7 .
Para avanzar en nuestro objetivo vamos a apoyarnos en un extensa Relación
escrita por un jesuita anónimo, quien no sólo quería dejar memoria de los sucesos
que sacudieron la paz pública ese año en el Nuevo Reyno de Granada, sino que
debe haber considerado su ejercicio de escritura como un informe para sus superiores
de la Compañía de Jesús en España y en Roma. En razón del carácter exploratorio
y “primerizo” de nuestro trabajo, adoptaremos un procedimiento esencialmente
descriptivo, antes de incurrir en cualquier generalización apresurada.
6
 Cfr. Francois-Xavier Guerra, “De la política antigua a la política moderna. La Revolución de la
soberanía”, en F-X. Guerra, Annick Lampériere et al., Los espacios públicos en Iberoamérica.
Ambigüedades y problemas. Siglos XVIII-XIX. México, F.C.E., 1998, pp. 109-139.
7
 Se trata, en resumen, de una controversia doctrinaria, en la cual los dominicos y franciscanos
afirmaban la propia concepción inmaculada de María, mientras que los dominicos reconocían tan
sólo su santificación, pero no la ausencia en la Virgen del pecado original.
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Dos
Podemos pues comenzar citando en extenso, como lo haremos repetidas veces,
las palabras del jesuita anónimo que escribió la Relación8  en que apoyaremos parte
de nuestros análisis, pues sus palabras resultan adecuadas como soporte de lo que
hemos definido como nuestros dos objetivos principales en este texto: el primero -
aunque invertimos el orden lógico propuesto en el modelo de F.-X. Guerra- el de
conocer algunos de los mecanismos de “circulación de la información” -aunque la
expresión puede resultar algo anacrónica aplicada al siglo XVII- en una sociedad
colonial de Antiguo Régimen; o dicho de otra manera, evaluar el papel de lo “escrito”
en el marco de sus relaciones con la imagen y con las formas orales de la transmisión
cultural9 . Y luego, por esa vía, el segundo, tratar de acercarnos al tema de la
“articulación entre los actores sociales”, es decir, intentar comprender algunos de los
procesos diversos que a través de prácticas variadas conectan a grupos sociales que
son, al mismo tiempo, cuerpos estatutariamente separados, problema básico del
análisis político, cuando se trata de pensar las formas de participación y movilización,
y las modalidades de hegemonía. Escuchemos, pues, a nuestro relator jesuita:
“El postrer dia del año pasado de 1615 llegó a Cartagena (de Indias)la
flota de Hespaña y entre otras cosas buenas que trajo fue una la devocion de
la Inmaculada Concepcion de la Virgen Nuestra Señora sin pecado original,
trayendo diversidad de informaciones de las grandiosas fiestas que se havian
echo primero en Sevilla y después en otras ciudades de Hespaña y aun de
Francia y Ytalia, los sermones que se havian echo por grandes predicadores
y otros tratados tocantes a este misterio impressos y de mano, y mucha
cantidad de coplas y de títulos para fijar a las puertas de las casas y yglesias
y cosas semejantes, con que se encendio el fuego de devocion de la limpiessa
de la Virgen Maria en aquella ciudad (de Cartagena de Indias)... haziendose
8
 Relacion de fiestas que se hizieron en Santa Fe de Bogota del Nuevo Reyno de Granada de la
Inmaculada concepcion de la Virgen Maria Nuestra Señora en el mes de maio de 1616. Biblioteca
Nacional de Madrid, Sala de manuscritos, sig. Mss. 9956. Transcripción de Carlos E. Mesa, O.M.F.,
en Revista Bolívar, No 44, Octubre 1955, pp. 759-788. Dentro del texto que escribo me referiré a ese
documento bajo el nombre de Relación. Con excepción de la cita que acabamos de hacer, hemos
modernizado sustancialmente la ortografía del texto original, escrito en un castellano no exento de
gracia pero endiabladamente difícil para un lector moderno, frente al cual, además, la antigua ortografía
y puntuación no tienen gran significado. Las citas que realizamos de la Relación son fácilmente
identificables en el documento transcrito por el Padre Mesa, y resulta superfluo indicar para cada caso
sus páginas. El documento original resulta de fácil acceso en la Biblioteca Nacional de España, en
Madrid (la que cuenta con un Catálogo bien ordenado). La revista Bolívar, por su parte, puede ser
consultada, entre otros sitios, en la Biblioteca Nacional, en Bogotá (Colombia).
9
 Con respecto a la importancia de “lo escrito” como una forma de acceso a los rasgos más
distintivos de la política y de la cultura de las sociedades entradas en la “civilización de la escritura”
-lo que incluye el Nuevo Mundo desde el propio descubrimiento de América-, cfr. las proposiciones
desde hace años avanzadas por Roger Chartier en, por ejemplo, Culture écrite et société. Paris, Albin
Michel, 1996.
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en ella tantas fiestas, tantas procesiones, tantas aclamaciones como por otra
vía se avrá escrito”.
Hay que retener bien las palabras de nuestro escritor anónimo, pues ellas nos
despejan con toda pertinencia el campo en el que es posible interrogar nuestros
dos problemas mayores, y algunos otros -colaterales, pero esenciales-, como por
ejemplo, aquel de los vínculos permanentes que existían entre el centro de la
Monarquía y una de sus posesiones de Ultramar, lo que debe resaltar aun más los
elementos de “comunidad espiritual” que cobijaban a todos los súbditos del Rey
de España, sin que ello tenga por qué oponerse a la comprobada idea del “auto-
gobierno” de las sociedades hispanoamericanas de los siglos XVI al XVIII.
En lo inmediato contentémonos con fijar nuestra atención en las modalidades
diversas de comunicación escrita, impresa y manuscrita, que son mencionadas en
el texto, pues se nos habla de haber llegado al Puerto de Cartagena “los sermones
que se habían hecho por grandes predicadores y otros tratados tocantes a este
misterio” (de la inmaculada concepción), “impresos y de mano”, pues una parte de
los sermones pronunciados era impresa, o se volvía a copiar a mano,  y circulaba
como una forma más de literatura religiosa para la edificación moral, habiendo
llegado ciertos predicadores a ocupar un lugar de preferencia como modelo de
formación de sermones, circulando sus “sermonarios” no solo entre clérigos, sino
más ampliamente entre fieles y devotos.
A los textos de sermones, que recreaban la vida de la Virgen María y las recientes
fiestas que en su honor se habían llevado a cabo, se agrega lo que parece ser una
cantidad abundante de impresos menores, posiblemente de no más de una página
y casi con seguridad destinados a ser aprendidos de memoria, pues se trataba de
coplas y de “títulos”. Los “títulos” son en este caso impresos pequeños, casi siempre
compuestos de una sola frase, nunca de más de un párrafo; y las coplas, que como
se sabe, no sólo se caracterizan por su brevedad sino por su reproducción de modelos
rimados de poesía tradicional ampliamente conocida, que constituía en cierta forma
parte de un patrimonio colectivo, que dominaba las formas más extendidas de
sociabilidad y sensibilidad colectivas. En todo caso textos familiares, de fácil
aprendizaje, lo que aseguraba tanto su uso en la enseñanza, como su relevo por los
mecanismos de la trasmisión oral10 .
Pero hay aún algo más. En el caso de las coplas y de los “títulos” se trata de
formas impresas que facilitan no sólo el relevo por lo oral, si no además un relevo
manuscrito, como fue práctica extendida en la sociedad colonial del Nuevo Reino,
en donde la tardía aparición de la imprenta (finales del siglo XVIII) produjo una
poderosa “cultura del manuscrito” que, en el campo académico de la filosofía y la
10
 Cfr. al respecto, en el contexto europeo, Tessa Watt, Cheap printer and popular piety 1500-
1640. Cambridge University Press, 1991; y sobre los usos sociales de la memoria en las “sociedades
antiguas” cfr. Mary Carruthers, The Book of Memory. A study of memory in Medieval Culture.
Cambridge University Press, 1990.
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teología permitió la reproducción por la vía de la copia de numerosos comentarios
locales de Aristóteles y de Santo Tomás, y en el campo de la comunicación cotidiana
amplia garantizó la circulación de noticias, rumores, consejas, calumnias, y la propia
difusión de la documentación administrativa con que las autoridades intentaban
orientar y dirigir a sus súbditos11 .
Debe señalarse también que las coplas y los “títulos”, modalidades de comu-
nicación que, como se sabe, ofrecen tantas posibilidades pedagógicas eran también
el soporte de formas de lectura al tiempo públicas y colectivas, pues estaban des-
tinadas, como lo señala expresamente el texto que citamos, a ser fijadas “en las
paredes de las casas e iglesias”, lo que aseguraba su difusión, a través de una
lectura multiplicada, que además cada cual podía repetir varias veces, durante varios
días. Como podremos observar más adelante habrá todavía más formas de
comunicación escrita, impresa y manuscrita, destinadas al consumo colectivo, y
como veremos también, apoyadas en ocasiones por la imagen, lo mismo que
veremos multiplicarse los lugares públicos en los que el texto escrito termina siendo
parte esencial del decorado urbano.
Como consecuencia de este despliegue de “publicidad” (en el sentido antiguo
de la palabra, es decir, “lo que se hace a la vista de todos, lo que es público”),
parece haberse encendido “el fuego de la devoción de la limpieza de la Virgen
María en aquella ciudad (de Cartagena de Indias), haciéndose en ella tantas fiestas,
tantas procesiones, tantas aclamaciones como por otra parte se habrá escrito”, siendo
desde luego parte esencial del mecanismo de celebración el sermón, ya que no se
concebía como posible una fiesta religiosa sin la presencia de un predicador.
Aunque no es posible tener tanta fe, como nuestro narrador jesuita, en las virtudes
absolutas y unívocas de la información escrita como para producir por ella sola
una corriente de fervor como la que se apoderó de todos los habitantes de Cartagena,
debemos admitir sí, como lo señala la documentación, “que se encendió el fuego
de la devoción” mariana,  fuego que no sólo era atizado constantemente por los
hombres de  iglesia, por las autoridades civiles y por los propios colonos españoles,
sino que era al parecer compartido por la mayor parte de los habitantes nativos,
luego de un siglo de ocupación y de un acelerado proceso de evangelización, por
lo menos en medios urbanos, lo que empezaba a asegurar, para toda la sociedad, la
existencia de un fondo cultural común, aunque aquí no discutimos las particulares
“síntesis” y “mezclas” a que ese fenómeno de cambio cultural dio lugar, y que los
antropólogos caracterizan con el término un tanto genérico de “sincretismo”.
Por lo demás, las formas dominantes de sociabilidad, que cubrían al parecer
11
 Respecto de las relaciones entre texto y “forma “ (material, tipográfica, etc.) de presentación
cfr. Donald F. Mckenzie, La bibliographie et la sociologie des textes. Paris, Éditions du Cercle de la
Librairie, 1991. Respecto de las relaciones entre el impreso y el manuscrito cf. Harold Love, The
culture and Commerce of Texts. Scribal Publication in Seventeenth-Century England. Oxford
University Press, 1993. Observaciones iniciales sobre estos dos problemas en Renán Silva, Los Estudios
Generales en el Nuevo Reyno de Granada. Bogotá, UPN, 1982.
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casi sin excepción a todos los grupos sociales, constituían un refuerzo de ese fuego
de devoción que con tan facilidad parecía prender, pues “fiestas, procesiones, y
aclamaciones” -de carácter religioso- constituían el centro mismo de las celebra-
ciones de una sociedad en la cual es difícil pensar la existencia de una “esfera
civil” claramente diferenciada del universo cultural que manejaba y controlaba en
gran parte la institución eclesiástica.
Como lo anotamos desde el principio, el fervor mariano, del cual existían
precisos antecedentes en el Nuevo Reino -que no sólo practicaba el culto de la
Virgen de Chiquinquirá, sino que tenía consagrada la iglesia metropolitana de
Santafé al misterio de la “purísima concepción”-, no se limitó a la ciudad de
Cartagena, pues, como lo escribe nuestro jesuita anónimo, retomando lo que debe
ser seguramente un modelo literario de descripción, “esta misma devoción pasó
las aguas dulces y amargas de mares y de ríos y llegó a las ciudades y poblaciones
comarcanas y aun a las que más lejos estaban, y a su tiempo llegó a la ciudad de
Santafé”, primero a través de cartas -una forma de comunicación escrita esencial
en esa sociedad y que no habíamos mencionado- y de “avisos”, es decir de pequeños
impresos en donde se daba cuenta de las celebraciones que se habían tenido en
España y luego en Cartagena. Después, a través de las informaciones y testimonios
emocionados que fueron aportados por gentes que venían de España y del propio
Puerto de Cartagena, gente toda “deseosa de plantar acá el mismo fervor que habían
visto por allá…”.
Así pues, a través de testigos directos que aportaban su testimonio devoto, de
textos impresos y manuscritos, de pequeñas hojitas volantes con estampas e
imágenes de la Virgen o alusivas a ella, el movimiento mariano que había comenzado
meses atrás en Sevilla, repartiéndose luego por todas las posesiones españolas en
Ultramar, llegaba a Santafé, después de una escala en Cartagena y de recorrer el
Río Magdalena hasta el Puerto de Honda y continuar luego a pie o a “lomo de
indio”, como lo hacía cualquier otro viajero.
Desde luego que en Santafé, centro principal de las actividades de las órdenes
religiosas que sostenían y defendían precisamente el dogma de la inmaculada
concepción de María -es decir Jesuitas y Jesuitas, quienes controlaban doctrinas,
curatos y parroquias, cátedras universitarias y escuelas de leer y escribir y de
enseñanza del catecismo-, la noticia de los homenajes a María Inmaculada fue
bien recibida y fue rápida y fácil su difusión, sobre todo a través de las voces de los
niños de escuela, quienes aprendieron rápidamente la cancioncilla de “todo el
mundo en general”12 , de tal manera que ya por los días en que se acercaba la
12
 El texto completo del verso, que con ligeras variaciones es el mismo que aprendí en la escuela
primaria a mediados de los años cincuentas, es el siguiente: Todo el mundo en general a voces/ Reina
escogida/ diga que sois concebida/ sin pecado original/.  La historia de la composición del verso en
Sevilla, algunos años antes, es relatada por el citado Padre Carlos Mesa, quien incluye además una
interesante bibliografía -a pesar de la perspectiva hagiográfica de su artículo- sobre la historia del
dogma de la Inmaculada Concepción.
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cuaresma -un tiempo fuerte dentro del calendario de fiestas del Nuevo Reino de
Granada- “no se cantaba casi otra cosa en las escuelas de leer y en las de doctrina”.
Pero el gesto de los niños parece haber sido replicado enseguida por el gesto unánime
de los adultos, ya que “va viniendo más gente y moviendo los corazones devotos
de la Virgen a que hicieren  acá lo que en dichas ciudades se había hecho”.
Así que en Santafé, días antes de la fiesta de la ascensión de Cristo, y con el
soporte de una “opinión” compuesta al parecer por gentes de gran heterogeneidad
social y miembros de grupos de edad para nosotros hoy claramente diferenciados,
hizo de nuevo su aparición la “civilización de la escritura”, a través de carteles
(“títulos”), “así impresos como de mano”, los que aparecían fijados en los lugares
de mayor visibilidad en la ciudad: “puertas de las iglesias, esquinas de las calles
más concurridas, puertas de dichas casas y tiendas”, avisos expuestos a una lectura
a la vez pública y colectiva, y en los cuales se alababa el “santísimo sacramento de
la Inmaculada Concepción”.
En un suelo bien abonado para el culto mariano, con el apoyo de franciscanos
y jesuitas, de los “niños de leer”, que estos tenían bajo su influencia en las escuelas
de doctrina y de lectura, con el apoyo de los “devotos” que estaban organizados a
través del sistema de las cofradías13  (o congregaciones) -y en general a través de
todo el sistema de las prácticas de piedad-, de los estudiantes del Colegio-Seminario
a cargo de los jesuitas, y del convento de monjas, que eran fieles devotas de la
Virgen y del misterio, pues “fácilmente se encendió un gran fervor y ardiente deseo
de mostrar su afecto y devoción a la Virgen con algunas fiestas exteriores, pero
nadie salía en público hasta que los padres de San Francisco se resolvieron a
hacerlo...”.
La pregunta puede ser, desde luego, la de ¿por qué, en un ambiente al parecer
tan favorable en términos de “opinión”, tan cargado de devociones marianas y en
general de tanto sentimiento religioso, de tanta cohesión cultural y espiritual en
torno de un sistema de creencias, nadie se atrevía a conquistar del todo, para la
Virgen, un espacio público ya ganado digámoslo así, a través de la “propaganda”
y de la opinión?
La respuesta tiene que ver, seguramente, con el hecho de que la otra gran orden
13
 Sobre las cofradías en el Nuevo Reyno de Granada, un punto básico que atraviesa este ensayo,
cfr. Gary W. Graff, Cofradías in the New Kingdom of Granada: Lay Fraternities in a Spanish
American Frontier Society, 1600-1755. [Tesis Ph. D.] University of Wisconsin, 1973, que contiene
buenos análisis y excelentes referencias de archivo. Una definición de cofradía, sencilla, pero formal,
puede ser la siguiente: “Institución laica estrechamente vinculada a la Iglesia. Se fundaba con el
propósito de fomentar el culto cristiano, promover actividades benéficas y propender por la salvación
del alma. Los orígenes más recientes de esta corporación están fechados en la alta edad media europea
y sus orígenes antiguos en tiempos del Imperio romano. Esta institución no poseía jurisdicción territorial,
pero sí estamental...  el estar fundada sobre ciertos estatutos constitucionales aprobados por la
jurisdicción eclesiástica y civil le concedía a sus miembros fueros y privilegios”. Cfr Natalia Silva,
“Cruce de jurisdicciones: tensión política en los cabildos y cofradías novohispanos del último cuarto
del siglo XVIII”, en Fronteras. Bogotá, Vol. 3, No 3, 1998, pp. 119-154. La cita en p. 120, Nota 3.
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religiosa asentada en el Nuevo Reino, los dominicos (O.P.), no comulgaba con el
dogma de la inmaculada concepción, lo que quería decir que sus “devotos y
partidarios”, sus propios escolares y niños de doctrina tampoco, de tal manera que
el “consenso de la ciudad” resultaba al final una ficción, y el movimiento mariano
profundizaba más bien divisiones internas de la sociedad. No sólo de la sociedad
eclesiástica (órdenes religiosas, clérigos diocesanos, monjas, jóvenes que cursaban
la carrera eclesiástica, doctores en teología), sino de la sociedad en general, pues
toda ella se encontraba encuadrada y fuertemente disciplinada en el campo de una
u otra orden religiosa, y por lo tanto inscrito como partidario activo en el campo de
las diferencias y de las definiciones identitarias por la vía de la oposición14 .
Tres
Luego de conseguir la aprobación y el apoyo de todas las autoridades de la
ciudad, incluida la Real Audiencia, los franciscanos informaron a sus “hermanos
en devoción”, los jesuitas, que saldrían en procesión el día de pascua de resurrección,
con su “pendón, cruz e imagen de la Virgen Nuestra Señora”, pidiendo además la
ayuda de los estudiantes del Colegio-seminario, manejado por los jesuitas, para el
canto callejero y de iglesia a que inevitablemente obligaba la procesión, recibiendo
una respuesta favorable, tanto de los estudiantes de gramática como de los de
filosofía y teología, “que como los más de ellos eran de la congregación de Nuestra
Señora, andaban tratando entre sí de hacer alguna demostración exterior de su
devoción a este ministerio...”.
Pero los jesuitas no sólo se unieron a la demostración pública (de fe), sino que
además contribuyeron también a poblar de signos el espacio colectivo que se
diseñaba, pues “compúsose un pendón grande con los nombres de Jesús y María
concebida sin pecado original”, con el cual partieron para la iglesia de San Francisco,
“cantando las coplas de ´todo el mundo en general´”, y en la iglesia se hizo “un
muy solemne oficio y sermón”, luego de lo cual fieles y pastores volvieron a la
calle, precedidos por el pendón, la cruz y la imagen de la Virgen, para llegar hasta
la iglesia Catedral, “en cuya puerta les recibieron el deán y cabildo [eclesiástico],
con toda la clerecía, y les llevaron al altar mayor donde cantaron sus coplas y un
motete y dicha misa de Nuestra Señora...”.
De nuevo en marcha, la procesión se dirigió a la iglesia de los jesuitas, arreglada
14
 La narración de los eventos tal como es abordada por la Relación no permite acercarnos al
problema central de la articulación entre las órdenes religiosas y los grandes clanes familiares que
dominaban la vida política local. Sin embargo, se habla de manera continua de la “opinión de los
principales”, de su acción ante las autoridades para forzar esta o aquella decisión en medio de la
pugna, de la puesta en  circulación entre la gente corriente de sus opiniones, como elementos esenciales
que del litigio. Sobre la historia de la Iglesia en América Hispana cfr  Joseph M. Barnadas, “The
Catholic Church in Colonial Spanish America”, en Leslie Bethel, ed., The Cambridge History of
Latin America, Vol. 1, 1984, pp. 511-540.
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para la ocasión con “un niño Jesús muy galano con el título en sus manos que decía
´mi madre concebida sin pecado original´” -en una combinación de texto e imagen
que será muy frecuente tanto en el decorado de las iglesias, como en los decorados
exteriores durante las procesiones-, y con relicarios, con flores, candelabros de
plata, con velas y con cirios -es decir con todo el ornato que la imaginería colectiva
acordaba a una gran fiesta religiosa-, y se rezó y se cantó “un motete a canto de
órgano...”.
Ahora ya era tiempo de que la imagen de la Virgen volviera a su casa, en la
iglesia de San Francisco, “y la llevaron por la calle del Hospital, cantando los
religiosos clérigos y seglares y estudiantes y legos hombres y mujeres las coplas
con mucha devoción... y se dijo otra oración, con que se concluyó este día...”.
Terminaba pues así lo que parecía ser una cálida y concurrida demostración de
fe de los pobladores de Santafé colonial, diferenciados por su riqueza, por su rango
y jerarquía, por su edad, sexo y estado civil, pero esencialmente unidos por la
devoción a la Virgen. Sin embargo, dos incidentes, que tal vez constituían un mal
presagio, fueron ocasión de disgusto. El primero una acción individual producida
por un monje dominico, quien estando en la puerta de su iglesia, en la Calle Real,
le gritó a la concurrencia, “¿y, a dónde van esos idiotones?”, dando así forma
pública y expresiva a una de las diferencias doctrinarias que su orden religiosa
mantenía con jesuitas y franciscanos.
El segundo incidente, posiblemente de mayor alcance en el marco cultural de la
sociedad colonial, pues infringía ya no una norma de urbanidad sino una convención
del lenguaje simbólico que era de común aceptación y de uso obligado, fue
producido de manera institucional, formal, por los dominicos, pues “al pasar la
procesión por su casa no repicaron (no hicieron sonar las campanas a la manera de
saludo] ni salieron a su puerta, con lo cual se desedificó el pueblo”, que no dejó de
reaccionar horas después, contra lo que parecía ser una ofensa calculada contra
una devoción bien arraigada, pues el toque de campanas -una de las formas
esenciales de música en esa sociedad- y el saludo desde la puerta, constituían dos
formas de manifestar respeto y participación, tratándose además de una forma que
imponía reciprocidad (en el sentido que esta noción tiene en la antropología de
Marcel Mauss).
El malestar popular, que tal vez era sobre todo un sentimiento de contrariedad
concentrado en los devotos y seguramente un poco alimentado por sus pastores,
no tardó en expresarse, pues a la noche siguiente, “hurtando la matraca de junto al
coro y con almireces y otros instrumentos, se fueron a la puerta de la iglesia de
Santo Domingo y les cantaron las coplas de ´ sin pecado original´”, aunque además
de esta especie de “carnaval de mofa y burla”, debieron agregar algunos duros
insultos, pues el propio jesuita que escribió la Relación señala que “y dijeron otras
palabras más libres de lo que era razón y el respeto a tales religiosos pedía”.
Los padres dominicos acudieron de inmediato ante las autoridades exigiendo
justicia y reparación, y se determinó que la Bula de Sixto IV, que era la que en ese
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momento definía la opinión oficial de la Iglesia respecto del dogma de la inmaculada
concepción de María, fuera puesta en romance (es decir traducida del latín al
castellano) “y se leyese públicamente en la iglesia Mayor el día de la ascensión,
mandando a todo el pueblo... se hallase presente a la publicación”, es decir a su
lectura, “y que el predicador la declarase en su sermón y dijese lo que se podía y
debía creer de aquel misterio...”, y encomendando a todos los comprometidos en
el enfrentamiento, “se quitasen de porfías y de disputas de lo que no entendían ni
les tocaba, dejándolas para las escuelas”, es decir para quienes podían en derecho
ser actores de esa discusión -los “doctos”-, exhortando a los demás a limitarse a la
devoción de la Virgen”15 .
De esta intervención de las autoridades en una disputa que día a día iba ganando
terreno, resaltan algunos elementos que se relacionan de manera directa con las
características mismas del orden cultural de la sociedad colonial. En primer lugar
el peso que tenía la ortodoxia y determinaciones de la autoridad y doctrina pontificias
para fijar los contornos exactos de una creencia y por lo tanto los límites de una
opinión. Ese es el sentido de la obligación que se imponía de asistencia a la lectura
pública de la Bula papal. En segundo lugar la traducción rápida hecha al castellano,
lo que indica la voluntad de influir sobre la mayoría y ya no sólo sobre los “doctos”
que podían comprender el latín, arrastrando así a todos los devotos y creyentes a la
participación activa en una creencia, aunque desde luego no a su discusión.
En tercer lugar, resalta el carácter socialmente jerárquico que se encontraba
determinando la posibilidad misma de “opinar”, pues los debates cruciales que
ponían en juego las verdades sacras -en teología, pero también en política- y de los
que se estimaba que exigían formas elevadas de raciocinio -sobre todo un manejo
consumado de la técnica del silogismo y de la forma “disputatio”-, resultaban
asunto reservado  de los clérigos letrados (“las escuelas”), estando obligados el
resto de los devotos y piadosos a contentarse con lo que la ortodoxia ordenaba,
abandonando disputas “que no entendían ni les correspondían” y concentrándose
simplemente en la devoción a la Virgen.
Finalmente, el lugar central del predicador y de su instrumento: el sermón,
dentro del dispositivo de asegurar la conformidad con la verdad establecida, pues
al predicador se le pedía que en su sermón, en la iglesia mayor, “declarase, y dijese
lo que se podía y debía creer de aquel misterio”. Este es un punto que debe resaltarse.
Los privilegios y prestigios de quien puede predicar un sermón, le vienen tanto
de su dominio de la oratoria sagrada, como de la estrecha relación que ante los
fieles se establece entre su palabra y la verdad, ya que sólo el predicador aparece
como capaz de conectar la historia de la religión con las formas que la actualidad
15
 Cfr. La distinción de Habermas entre “esfera de la publicación” -se escribe para que se obedezca-
y “esfera de la comunicación”. Es precisamente un rasgo de las sociedades modernas el haber vuelto
esta última dominante. Jurgen Habermas, L’Espace Public. Archéologie de la Publicité comme
dimmension constitutive de la societé bourgeoise, [1962]. Paris, 1978. El original en alemán. Existe
traducción castellana.
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reviste para cada comunidad e individuo particular. Mucho más que el Evangelio,
que ata de manera más estricta al texto sagrado -de ahí que se hable de “lectura del
Evangelio” y no de lectura del sermón-, el sermón permite recrear, a través de
todos los recursos que la retórica conoce, el mundo que los creyentes tienen al
frente, pero inscrito en una historia mayor que es la que, para el creyente, dota a
ese mundo de sentido.
El sermón es también un ejercicio de saber, y una técnica de presentación de
ese saber,  por fuera de los cuales la oratoria sagrada perdería su sentido. El
predicador en la sociedad colonial es un diestro conocedor de todas las técnicas de
argumentación que dependen del silogismo, lo que le permite “probar” un argumento
ante su auditorio, a través del uso de los criterios que en este tipo de sociedades
constituyen una afirmación en afirmación verdadera. Así por ejemplo, de uno de
los más activos predicadores que intervinieron en la disputa santafereña de 1616
en torno a la inmaculada concepción, el padre jesuita Luis de Santillán, rector del
Colegio-seminario de San Bartolomé en Santafé, se nos dirá que predicó “en la
iglesia mayor con mucho auditorio, presente el señor Presidente con todos los
señores de la Audiencia”, y que su sermón fue muy grave, muy docto y muy bien
recibido por toda la gente en común, ya que
“...probó con mucha claridad la antigüedad de esta opinión en favor de
la limpia concepción, refirió los santos que la han tenido [esa opinión] desde
el principio de la iglesia [como verdadera], los Concilios que la han favo-
recido, los emperadores y reyes que con sus privilegios y devoción la han
ayudado; trajo [en su palabra] los lugares de la sagrada escritura más notables
de donde se puede colegir [esa opinión] y finalmente probó que el glorioso
santo Domingo la tuvo, y que no del todo la había repudiado Santo Tomás,”
lo que constituye una síntesis al parecer correcta de las formas básicas que en
una sociedad como la neogranadina del siglo XVII constituían un objeto en
verdadero, con el agregado de que era, en medio de los debates santafereños de
1616, una excelente estrategia retórica, pues la prueba de autoridad termina
mostrando como favorables a su opinión a dos de los grandes maestros y autores
en que se apoyaban los Dominicos (Santo Domingo y Santo Tomás), los grandes
rivales del punto en discusión.
Pero el predicador debe ser, además, un “artista de la palabra” -también un
“atleta de la palabra”, según la aguda expresión de Roland Barthes-, pues antes
que demostrar, en el sentido moderno del término, su tarea es la de convencer y la
de conmover. El gran prestigio que ciertos predicadores alcanzaron en la sociedad
colonial neogranadina -e hispanoamericana- parece haber dependido enteramente
de este hecho. Es el caso del jesuita Gonzalo de Lyra, quien también intervino
activamente en la disputa de 1616, como vocero oficial de los jesuitas frente a los
ataques de la comunidad Dominicana, sobre todo hacia el final del año, cuando la
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pugna empezaba a aparecer incontrolable para las autoridades. Del Padre de Lyra
se nos dirá, por ejemplo, que predicó “con gran auditorio… la doctrina de ser
concebida (la Virgen) en gracia y sin mancha de pecado original, con tantos dichos
de santos y lugares de la sagrada escritura, que sin tocar en la opinión contraria,
dejó la suya arraigada en los corazones de los oyentes”, terminando su emocionada
intervención, con el grito de “Viva María!”, “con tanto afecto y ternura que todo el
auditorio le respondió ‘amén, amén’, con tan grande aclamación que fue menester
esperar un rato para que se sosegase el devoto sentimiento de la gente”16 . La
expresión “Viva María” pasó desde entonces a ser incorporada como consigna en
la disputa,
“...pues fue tan bien recibida que después se cantaba públicamente con
coplas hechas al propósito y la cantan hoy los niños con la de ‘sin pecado
original.”
Quedó claro también de la intervención de las autoridades, que la disputa no
sólo había crecido en intensidad (como lo mostraba la pequeña asonada carnavalesca
contra los dominicos), sino crecido también en extensión, pues el enfrentamiento
en torno al dogma de la inmaculada concepción de María aparecía cada vez más
como ocasión de riñas y alborotos entre los devotos, tanto populares como “prin-
cipales”, formándose al respecto campos de opinión que dividían a la ciudad. Es
por eso que la autoridad civil, para recuperar la tranquilidad que parecía amenazada,
intentaba encerrar la disputa en los claustros académicos (“las escuelas”) y prohibir
sus manifestaciones públicas, sobre todo por parte de aquellos que carecían de la
condición institucional que permitía, en esa sociedad, hablar de un tema semejante,
es decir limitando la lucha de opiniones a los hombres de iglesia o a quienes
poseyeran un título de doctor en teología.
A pesar de todas las prohibiciones de la autoridad, el movimiento alternado de
sermones y procesiones siguió su marcha pues, como lo señala la Relación del
jesuita que narró los eventos, “el domingo siguiente al día de la ascensión salió una
procesión muy solemne de San Francisco para la Iglesia mayor”, procesión que
incluía en esta ocasión no solamente a los frailes y curas, a las monjas y estudiantes,
a los negros y a los indios, a los artesanos, “a los legos hombres y mujeres”, como
se escribe en la Relación -mostrando de paso el carácter heterogéneo y colectivo
16
 En otra parte de la Relación se nos indicará que el Padre de Lyra terminó uno de sus sermones
con el rostro repleto de lágrimas. Desde este punto de vista el sermón puede ser comprendido como
uno de esos textos “hechos para ser dichos o leídos en voz alta y compartidos en una audición colectiva,
cargados de una función ritual, pensados como máquinas de producir efectos”. Textos “que obedecen
a las leyes propias del perfomance o de la realización oral y comunitaria”, según las palabras de
Roger Chartier. Cf. R. Chartier, Pluma de ganso, Libro de letras, Ojo viajero. México, Universidad
Iberoamericana, 1997, p. 28. (Debo el conocimiento de este texto a la fina atención de su autor).
Sobre el sermón y el predicador en la temprana Edad Media cfr., por ejemplo, H.G. Pfander, The
popular sermon of the Medieval Friar in England. New York, 1937.
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de la participación-, sino también a los propios oidores y al fiscal de la Audiencia,
que, en medio del fervor, también se veían impulsados a participar de las
celebraciones religiosas, participación que de hecho les correspondía, por lo menos
en ciertas ocasiones importantes, en razón de su cargo y de lugar en el ceremonial,
tanto en la calle como dentro de las iglesias.
Sin embargo, el grupo de notables de la ciudad que era partidario de la opinión
de los dominicos y que se alinderaba con ellos a la manera de un “partido”, de una
facción, había hecho llegar su voz de preocupación a la autoridad, pidiendo que la
tonadilla de “todo el mundo en general” no fuera cantada en la procesión y que
sólo se cantasen “himnos de Nuestra Señora en latín y no las coplas”, pues no
resultaba conforme con las costumbres de la Iglesia Romana el canto exclusivamente
en castellano y menos dentro de la iglesia. En realidad el argumento, que venía de
parte del bando contrario a la opinión de la inmaculada purísima, no resultaba
completamente cierto, pues las funciones litúrgicas y sacramentales, lo mismo que
las manifestaciones de fe pública, hacían uso del latín y del romance, y de ellas
sólo estaban desterradas las lenguas indígenas. Y en cuanto a la copla, sabemos
que constituía uno de los instrumentos más comunes de la comunicación y más
enraizados en la tradición popular.
Lo que ocurría es que las llamadas “coplas” a María, y otras cancioncillas y
oraciones en castellano, se habían vuelto una forma de reconocimiento entre los
partidarios del dogma de “la Virgen concebida sin pecado original”, y por tanto
aliados y apoyo de franciscanos y jesuitas. Por lo demás el uso del castellano,
también común en España, era una vieja concesión que las órdenes religiosas habían
hecho a la mayoría, a los grupos más populares, para asegurar precisamente su
participación en los servicios religiosos y actos públicos de fe. Como lo señala el
propio jesuita que relata:
“...muy ordinario es en las procesiones de Europa cantar villancicos y
otras coplas... y en las de Nuestra Señora del Rosario  [en el Nuevo Reino]
[cantar] sus coplas y gozos, y en las de los santos sus alabanzas en romances
u otros versos, y el viernes santo en las procesiones de los disciplinantes el
misterio de la pasión en verso castellano, y en las del Corpus [Christi] el
pange lingua y el sacris solemnis en metro castellano.”
El pedido de que se privilegiara el latín tenía pues un claro sentido de “bando y
de partido”, pues se trataba de introducir un mecanismo que contuviera el fervor
popular, que había logrado su expresión en esa y otras coplas, y había terminado
convirtiéndose en un elemento que ampliaba la popularidad de las opiniones de
franciscanos y jesuitas.
Sin embargo, de manera práctica las cosas parecen haber resultado de otro
modo, si hemos de creer a los testimonios escritos que al respecto existen, pues, si
bien los franciscanos “cantaron himnos de Nuestra Señora en latín”, todo el tiempo
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que pudieron, “que fue en la iglesia y a la salida a su plaza”, la iniciativa popular se
desbordó con sólo estar en el espacio público de la plaza, “porque en estando allí
todo el pueblo se puso a cantar las coplas, sin poder ser reprimido de los señores
oidores y alcaldes que lo procuraron”, y los padres franciscanos tuvieron que
suspender sus himnos “por no oirse la música, porque todos los hombres y mujeres
cantaban con mucha devoción las coplas”.
El mismo episodio de un pueblo fervoroso pasando por encima de las órdenes
de sus autoridades y de las recomendaciones de sus pastores lo encontraremos más
adelante, en esta misma procesión, en el momento de su llegada a la iglesia mayor,
pues “queriendo los músicos cantar allí un motete, fue tanto el golpe de la gente
que venía cantando las coplas, que les pareció mejor que ellas las cantasen y el
motete se quedase para la misa”.
De esta manera terminaba una nueva procesión, con el servicio de la misa, en
donde vuelve a intervenir la música, la imagen, el escrito, el canto y la recitación,
elementos todos de gran familiaridad para lo que puede ser llamado, seguramente
con laxitud,  “cultura popular”, pues la misa se dijo “a canto de órgano, muchos
villancicos y motetes, órgano y chirimía...”, y el acto se cerraba, desde luego, con
un gran sermón, ya que “predicó el padre guardián muy bien, encareciendo la
devoción de la limpia concepción [de María] y declarando el misterio...” (!), con
lo cual se reavivaba de nuevo la fe que parecía despertar con cada nueva palabra,
con cada nuevo acorde musical, con cada repetida contemplación de la imagen de
Nuestra Señora.
Ese reanimamiento de la fe, que desde luego no obedece sólo a la prédica del
sermón, sino al mecanismo de conjunto de una celebración que pone en funcio-
namiento resortes profundos de la creencia religiosa y de la psicología del creyente,
para lo cual se apoya tanto en la palabra dramatizada como en el texto escrito y en
la imagen, y en el conjunto de un decorado, que debe ser comprendido como la
escenografía que rodea al teatro de la palabra, parecía conquistar cada vez un punto
más alto, pues, según relata el jesuita anónimo, “apareció al otro día una procesión
de niños de escuela que con sus luces e imagen de Nuestra Señora venían cantando
las coplas, entraron en la iglesia, cantaron sus coplas, hicieron oración y se volvieron
a sus casas dando vuelta por toda la ciudad”, aunque habría un tanto que poner en
duda una narración que presenta el evento como espontáneo, como sin ninguna
participación de adultos, y de eclesiásticos adultos, como librado a la iniciativa
simple de los “niños”17 .
El caso es, sin embargo, que el fervor, la actividad diaria de procesiones, cantos,
súplicas y oración callejera, se habían instalado en Santafé y la ciudad parecía
vivir uno de sus momentos más elevados de manifestación externa de su
espiritualidad profunda y de su devoción mariana, pues según la Relación,
17
 Cfr. al respecto, para el caso mexicano, Richard C. Trexler, “We Think, They Act: Clerical
Readings of Missionary Theatre in 16th Century New Spain”, en Steve L. Kaplan, ed., Understanding
popular culture. Mouton, 1984, pp. 189-227.
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“...aquella tarde y el día siguiente todo fue cantar las vísperas y demás
horas, con mucha música y muchos motetes y villancicos y las coplas, así el
pueblo como las monjas mismas, como los cantores con su órgano y chiri-
mías, como lo hacen en sus grandes solemnidades, y cantaron la misa muy
bien y predicó el Padre Fray Pedro Simón, definidor de San Francisco y
lector de teología en su convento...”
Se ha afirmado con frecuencia que este tipo de religiosidad, volcado hacia las
manifestaciones exteriores, y en América Hispana pleno de colorido y de una
combinación singular de imágenes y de texto, de manifestaciones públicas en la
calle y en la plaza, en donde se puede hacer escuchar la voz propia y dar prueba y
testimonio de la fe por medio de una gestualidad extrema y visible, siempre rodeada
de espectadores que contemplan, como se dice, “el paso de la procesión”, era uno
de los productos más nítidos del Concilio de Trento, el que habría dado lugar a una
“religiosidad barroca”. Es posible que ello sea así y que Trento sea a su manera
uno de los grandes responsables de estas formas singulares de religiosidad popular,
vigentes hasta el presente en América Latina18  .
Sin embargo, respecto de este punto hay por lo menos dos problemas para tener
en cuenta. El primero es que las “manifestaciones exteriores” de religiosidad no
tuvieron como resultado en Hispanoamérica, ni por lo demás en Europa, simplemente
la anulación de otras prácticas devotas, más dirigidas hacia el silencio, el recogimiento,
la lectura silenciosa y la meditación interior, las que no quedaron confinadas
simplemente en manos de las órdenes de clausura o de ciertos grupos de eremitas.
En el caso que a nosotros nos ocupa, el del Nuevo Reino de Granada en el siglo
XVII, parece claro que esa “religiosidad exterior” fue dominante, sobre todo dentro
de los grupos de más claro origen popular. Es algo que sabemos, entre otras cosas,
por la queja que contra tales formas de religiosidad expresaron los Ilustrados de
Nueva Granada a finales del siglo XVIII, en el momento en que buscan distanciarse
de las formas de cultura popular que habían dominado en las dos pasadas centurias.
Pero por fuera de esto, debería tenerse en cuenta también que, además de los grupos
de monjes de clausura y de los pocos eremitas que existieron -algunos de ellos en el
desierto de la Candelaria19 -, las prácticas de silencio y recogimiento coexistieron
siempre en medios urbanos con otras formas de religiosidad más expresivas y hasta
aparatosas, sin que de unas pueda declararse que eran “populares” y de las otras que
eran de “élite”, a la manera de una estricta separación social.
18
 Las disposiciones de Trento pueden leerse en El Sacrosanto y Ecuménico Concilio de Trento,
traducido al idioma castellano por D. Ignacio López de Ayala. París, Librería de A. Bouret y Morel,
1847. Un ejemplo de un análisis de la relación entre el “pueblo” y Trento en John Bossy, “The Counter-
Reformation and the people of Catholic Europe”, en Past and Present, No 47, pp. 51-70.
19
 Cfr. Manuel Briceño Jáuregui, Estudio Histórico Crítico de ´ El desierto prodigioso y prodigio
del desierto´ de don Pedro Solís de Valenzuela. Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1983. “El desierto
prodigioso...”, novela del siglo XVII, trata precisamente de un caso de eremitismo entre laicos, devotos
y pertenecientes a cofradías.
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De otro lado, aunque es posible aceptar, grosso modo, el supuesto de que las
manifestaciones exteriores eran sobre todo el patrimonio de las gentes populares,
mientras que las formas de mayor “espiritualidad y elevación”, las formas de
devoción silenciosa, serían más constantes entre los grupos de la “alta cultura”, no
hay que descontar el hecho de que un análisis más cuidadoso de un problema tan
poco investigado, pueda ofrecer sorpresas, comprobando una vez más que las
“reparticiones culturales” no tienden a coincidir de manera estricta con las clasi-
ficaciones socioprofesionales o con los orígenes sociales, y que además la existencia
de “fondos culturales comunes” no es un fenómeno que se oponga a la presencia
de otros procesos de diferenciación cultural20 .
Retomando nuestro hilo narrativo diremos entonces que, a partir de este
momento, presionados de nuevo “por algunas razones que les daban” -aunque
nuestro relator jesuita evita nombrar quiénes alegaban tales razones, sin que temamos
afirmar que se trataba de los miembros del “partido” opuesto a franciscanos y
jesuitas-, las autoridades de la ciudad intentarán prohibir todas las manifestaciones
públicas respecto del dogma de la inmaculada concepción de María, aunque con
escaso resultado, pues la iglesia, la capilla, el convento y las propias aulas uni-
versitarias no constituían un mundo por completo cerrado, sino un “interior”,
ampliamente comunicado con la plaza y con la calle. Y era desde se “interior”, y
sobre todo a través de la práctica del sermón, como  se animaban y ponían en
marcha los “fervores populares”, de tal manera que hasta principios del año de
1617 el movimiento callejero de adhesiones y repulsas al dogma de la inmaculada
concepción se mantendrá con fuerza.
Cuatro
Uno de los elementos más sorprendentes con que el análisis se encuentra al
considerar los eventos que alrededor del tema de la concepción inmaculada de
María tuvieron en lugar en Santafé en 1616, es el de la fuerza con que la opinión de
cada uno de los bandos se manifestaba, y la manera como lograba captar y hacer
partícipe de la contienda al sentimiento y a la “opinión de la ciudad”, al punto de
generar, sobre todo en los medios populares, una actitud participativa que for-
zosamente hay que caracterizar como opinión activa, aunque desde luego tal opinión
pertenecía más al orden de la manifestación de una creencia afirmada en la fe
religiosa que a la expresión de algún tipo de decisión formada sobre la contrastación
de diferentes argumentos en torno de un problema. Se trataba además de la mani-
festación de una creencia de grupo y de ninguna manera de la expresión de alguna
forma de soberanía del sujeto, hecho que, como sabemos, era desconocido en una
sociedad definida por la adscripción a cuerpos y grupos (“órdenes”) definidos de
manera institucional.
20
 Cfr. Roger Chartier, “ ´ Cultura popular´: Retorno a un concepto historiográfico”, en Sociedad
y Escritura en la Edad Moderna. México, Instituto Mora, 1995, pp. 122-138.
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El asunto merece ser considerado con atención, pues en años recientes se insistió
tanto en el carácter específico y diferencial de la “opinión moderna”21 , que se
puede haber llegado a pensar que otras formas de opinión diferentes de la moderna
no son posibles. Igualmente, la definición de un modelo ideal de opinión moderna
(la del individuo autónomo convertido en sujeto) puede a veces conducir a pensar
que de manera práctica los procesos ocurren así, como si tratara de “elecciones
racionales” por fuera de cualquier clase de condicionamiento y presión, y no de un
modelo heurístico siempre redefinido en función de las coyunturas históricas y las
tradiciones culturales.
A este problema de la fuerza de las “opiniones” -religiosas en nuestro caso- en
las “sociedades tradicionales”, y a su capacidad de comprometer a fondo la acción
de las gentes, se ha dado una respuesta general, a través de una antropología
abstracta que remite siempre y en todas partes a la fuerza de la creencia religiosa,
instalada de manera unívoca y por siempre en el “corazón” de los hombres y mujeres.
Esta respuesta presenta en su raíz la dificultad de su propia generalidad, además
de dejar de lado el problema de la eficacia simbólica particular que en ciertas
sociedades adquiere el trabajo de los hombres de la iglesia, olvidando también
que la fuerza de la creencia religiosa es un fenómeno histórico diferenciado según
tipos de sociedades, y que, por otra parte, la historia conoce también fenómenos
de incredulidad y de agnosticismo22 .
El punto es aun más notable si tenemos en cuenta que aquello que se discutía
respecto de la Virgen no constituía en aquel momento -y sólo lo constituyó mucho
después- un dogma oficial de la Iglesia Católica, pues lo que se discute en 1616 es
una opinión que tenía partidarios y adversarios, y que la propia Iglesia consideraba
en ese momento como no formando parte esencial del cuerpo de creencias que
aseguraban la salvación y la vida eterna. Vale la pena detenerse un momento en
este problema. Consideremos inicialmente algunos episodios que ponen de presente
ese carácter activo, movilizador, que el punto entrañaba para defensores y
adversarios del “dogma”, pues podría resultar que, antes que la fuerza mágica e
inexplicada de una creencia sin historia, encontremos elementos históricos y
sociales que pueden ayudarnos a explicar su arraigo.
Un primer caso que podemos considerar en relación con ese problema de la
fuerza de las “creencias y opiniones” es el que tiene que ver con las celebraciones
que los padres dominicos adelantaron en su iglesia, el ocho de diciembre -recordando
nosotros que ése es un mes de pasiones religiosas exaltadas, un tiempo fuerte en la
21
 Cfr. por ejemplo Keith Baker, “Politique et opinion publique sous l´Ancien Régime”, en Annales,
ESC, No 1, 1987, pp. 41-71. El autor se limita al examen del surgimiento de la opinión moderna en
las fases finales de la sociedad francesa de Antiguo Régimen. Por el contrario, interesantes observaciones
sobre las formas de existencia de la “opinión” en las sociedades de Antiguo Régimen se encuentran en
José Antonio Maravall, Teoría española del Estado en el siglo XVII, opus cit.
22
 Sobre las “maneras de creer” cfr. Michel de Certeau, L´invention du quotidien. 1. Arts de faire,
1980. Paris, Gallimard, 1990.
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celebración cristiana y católica-, celebraciones con las cuales querían conmemorar
la santificación de María, pero no su inmaculada concepción y que desde días
antes habían anunciado a través de “títulos” y “avisos” de invitación. La reacción
de los devotos, de una parte de los devotos, no se hizo esperar, “pues algunos
seglares hubo que rompieron muchos de los papeles [de la celebración] y no faltó
quien con demasiado atrevimiento borró la palabra ´santificación´ con un género
de tinta harto inmunda”, hecho que no desaprueba el comentarista jesuita que escribe
la Relación, pues
“...que a tanto se arriesgan estos padres queriendo oponerse y prevalecer
contra la corriente y voz general de todo el mundo que se levanta en alabanza
de la Virgen Santísima Nuestra Señora y de su Concepción Purísima.”
Un hecho similar debe haber ocurrido días después, con ocasión de la fiesta de
Santa Lucía, una fiesta muy popular en el Nuevo Reino, en el momento de un
sermón de un predicador dominico, quien, haciendo uso de uno de los lugares del
profeta Ezequiel, aprovechó para arremeter contra los padres jesuitas, sus adversarios
en el dogma de la inmaculada concepción, “con tal lenguaje que el auditorio se
enfadó [...] y empezaron a cantar las coplas ´ sin pecado original´ y respondiendo el
auditorio obligaron al buen padre a callarse, a dejar para otra vez lo mucho que
tenía que decir”, como glosa con un principio de ironía el autor de la Relación.
Podemos considerar aun otro episodio, el de un devoto, o tal vez grupo de
devotos, que sobre el muro de entrada del convento de los dominicos, en donde se
encontraba pintada una imagen de Santo Domingo, se aparecía cada noche
colocando un “título” que decía “María concebida sin pecado original”, que pa-
cientemente los dominicos retiraban cada amanecer, sin que se alterara para nada
la acción del devoto, “porque perseveró muchos días”.
Observemos ahora el caso de devoción extrema y de opinión activa de un
zapatero, un mestizo pobre, dedicado en una calle de Santafé al arreglo de zapatos,
y quien combinaba su faena diaria con el canturreo de los versos de la tonada en
honor de la Virgen, hecho que exasperaba a un monje dominico que frecuentaba
esa calle, y quien desesperado de ver la inutilidad de sus amonestaciones, “tirándose
por las barbas” le dijo: “por éstas perro mestizo, que yo os haga quemar”, a lo cual
respondió impasible el zapatero:
“Padre Mío, mi madre es una india de Turmequé y mi padre de las montañas.
No soy indio, más si por la Virgen me quemaren, bailaré de contento, y
entonces rogaré a Dios por vuestra merced, y luego por la noche juntó gente
y salió cantando con muchas lumbres en una como procesión.”
Cerremos esta serie de ejemplos, simplemente ilustrativos, recordando el caso
de los niños a quienes los partidarios del dogma de la inmaculada concepción
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movilizaban por toda la ciudad como pregoneros de la copla mariana, y de los que
se narra que por su propia cuenta eran capaces de organizar procesiones y arrastrar
en ellas a los adultos, aunque la propia Relación nos indica en otra parte el motivo
de la acentuada fe de los niños y de la ascendencia que sobre ellos tenían los
padres jesuitas, pues se nos dirá que “el viernes siguiente, que fue el último de
adviento, fue a predicar a la plaza el padre Juan Gregorio, llevando como suele
hacer a los niños, cantando oraciones, y habiéndoles dicho el catecismo... empezaron
a entonar las coplas ´ sin pecado original´...”. En tales condiciones no es de extrañar
la rápida socialización de los niños de doctrina en las opiniones de los jesuitas y su
inmediata adscripción al “partido” que representaban, sin que podamos decir nada
sobre cuáles serían los posibles efectos posteriores de ese tipo de socialización
sectaria y pendenciera sobre la conducta de los “niños de catecismo”.
De todas maneras los “niños” -si la expresión está bien utilizada en ese contexto-
siempre aparecen en la Relación dando pruebas de tener opiniones decididas frente
al difícil problema que se consideraba y dispuestos a asumir las consecuencias que
significaba su fe de creyentes. Así por ejemplo se nos cuenta de las intimidaciones
que las gentes adversarias de la inmaculada concepción lanzaban contra un niño, a
quien amenazaban con cien azotes como castigo por el hecho de cantar la tonadilla
de la Virgen, a la cual el chicuelo respondió: “azótenme [en] horabuena que en
lugar de llorar tengo de cantar la copla de Nuestra Señora”.
Desde luego que los dos últimos eventos narrados constituyen, precisamente,
una narración, y es seguro que tales relatos, además de la exageración que deben
contener, estén pasados por los modelos literarios que narran las vidas de santos y
otras vidas ejemplares, lo que, como se sabe, constituye una parte grande de la
literatura de edificación moral del catolicismo; pero aun así tales  episodios,
admitiendo la carga ficcional y retórica que contienen -por lo demás como todo
documento-, no dejan de ser ilustrativos, y sobre todo posibles, tal como se nos
aparecen cuando los colocamos en relación con otros testimonios de los que
disponemos y con el propio carácter de la sociedad23 .
Eventos de esta naturaleza, que documentan el carácter activo que adquiría la
opinión en torno a la “verdad” que se discutía, parecen haber sido constantes, y
ponen de presente tanto la fuerza de una creencia, en el sentido en que Michel de
Certeau ha definido esta noción -es decir no simplemente como “el objeto del
creer (en un dogma, en un programa político, etc.) sino como la participación de
los sujetos en una proposición, el acto de enunciarla al tenerla por cierta; dicho
de otra manera, una modalidad de afirmación y no su contenido”24 .
23
 Cfr. por ejemplo Pedro de Ribadeneyra, Vida de Santos. Antología del Flos sanctorum [1616].
Madrid, Lengua de Trapo, 2000. Un comentario notable de la literatura hagiográfica en Michel de
Certeau, “Los ´ pequeños santos´ de Aquitania”, en La Fábula Mística [1982]. México, Universidad
Iberoamericana, 1993, pp. 285-320.
24
 Cfr Michel de Certeau, “Maneras de creer”, en L’invention du quotidien I. Arts de Faire
[1980]. Paris, Gallimard, 1990.
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Desde luego que la respuesta a la pregunta sobre el origen de la fuerza de esas
creencias, máxime, repetimos, cuando se trata de una creencia en ese momento un
tanto marginal o periférica al sistema global de definiciones del catolicismo, entraña
una gran dificultad para ser contestada y debe exigir la movilización de elementos
de orden muy diverso para su comprensión. Contentémonos de nuestra parte
solamente con enunciar algunos.
En primer lugar, en las sociedades de colonización hispánica, y pensando sobre
todo en las poblaciones indígenas y negras, deben tenerse en cuenta aquellos
elementos relacionados con las formas de “colonización de lo imaginario”, o dicho
en otras palabras, las formas relacionadas con la “imposición de lo sobrenatural
cristiano”, para usar los términos del análisis de Sergio Gruzinski, las que remiten
de manera compleja al sentido que la participación en la práctica del catolicismo
tenía para aquellos que se encontraban en el límite posible de toda orfandad, al
haber perdido todo el sistema de dioses y creencias que articulaban su mundo, al
tiempo que vivían la desaparición del universo social e institucional que constituía
el fundamento del tejido social de las sociedades conquistadas25 .
En segundo lugar deben mencionarse aquellos elementos que remiten al trabajo
de más de un siglo de evangelización cristiana -una modalidad de occidentalización,
que no se puede reducir simplemente a la enseñanza de dos o tres verdades
elementales de la nueva fe, sino que debe relacionarse sobre todo con la introducción
masiva de los símbolos y prácticas que eran apoyo esencial de la tarea evan-
gelizadora: la construcción de la iglesia municipal y la implantación de una nueva
liturgia y ritualidad, el levantamiento de la cruz en un cerro cercano y prominente,
lo que permitía siempre divisarla, para tenerla bien presente; igualmente la campana,
la ermita, la pila bautismal, la elección de un santo patrón para la localidad -lo que
terminaba siendo una forma esencial de identidad para los “vecinos”, cualquiera
que fuera su condición étnica-, la nueva circulación de estampas e imágenes que
reforzaba el culto de los santos, elementos todos muy importante de la imposición
de lo “sobrenatural cristiano” a las poblaciones indígenas y negras, pero que
funcionaban también como un refuerzo de la fe que había que mantener, en el caso
de los colonos españoles26 .
Finalmente, pero esencial, las formas de encuadramiento de las poblaciones y
comunidades que, en el campo y la ciudad había logrado imponer la Iglesia, y que
conocemos con el nombre de cofradías y hermandades, las que cubrían al conjunto
de la sociedad en todos sus “órdenes” y “estados”, y que constituían una forma por
excelencia de sociabilidad, según un ya numero grande trabajos ha logrado
establecerlo para el conjunto de Hispanoamérica.
Junto con estas cofradías y hermandades, que también eran formas de
25
 Cfr. Serge Gruzinski, La Colonisation de l’imaginaire. Sociétés indigenes et occidentalisation
dans le Mexique espagnol Xve-XVIIe siecle. Paris, Gallimard, 1988. Existe traducción castellana.
26
 Idem.
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organización de la “sociedad dominante”, coexistían otras modalidades de socia-
bilidad de “’elite”, derivadas de la “vida mundana” de la pequeña “corte”, primero
presidencial y luego virreinal, para el caso de Santafé; y de la vida académica y
escolar; pero ninguna de éstas se encontró nunca por fuera de las celebraciones de
iglesia, o por fuera de los contactos con los hombres de iglesia, de tal manera que
tanto por su contenido como por su forma todos ellas resultan en parte asimilables
por sus funciones a algunas de las corporaciones religiosas arriba mencionadas,
que eran además forma por excelencia de encuadramiento de la sociabilidad popular.
Esas formas de sociabilidad básicas eran elementos que aseguraban no sólo la
fuerza de la creencia, a través de prácticas cotidianas, masivas, repetidas, sino su
“circulación ampliada”, la difusión de las verdades de la fe y, sobre todo, la
socialización en las “verdades parciales” que identificaban y singularizaban a cada
una de las órdenes religiosas que llegaron al Nuevo Mundo. De tal manera que
ellas constituían al mismo tiempo tanto un factor de alta integración de toda la
sociedad a un conjunto de formas de creencias y un elemento eficaz de conexión
entre actores sociales, al mismo tiempo que una manera precisa de dividir la
“opinión” y de reproducir dentro del conjunto de la población las separaciones en
“bandos y partidos” que existían dentro de la propia sociedad eclesiástica27 .
Por tener una visión un tanto rígida de las distancias sociales y de las fronteras
culturales, en ocasiones los historiadores no han reparado con suficiente atención
en el carácter heterogéneo de la composición social de las cofradías, a las que han
observado simplemente como divididas en términos de grupos étnicos, de oficios
y de adscripciones institucionales, hecho que aparece consignado en muchas de
sus constituciones de fundación. De manera práctica las cosas parecen haber
sucedido de una manera más compleja, pues en muchas cofradías, por lo menos en
el caso del Nuevo Reyno, coexistían miembros de una gran diversidad social,
aunque el reparto de cargos de jerarquía dentro de ellas -sobre todo  en lo que se
refiere al cargo de mayordomo- tendiera a coincidir con las posiciones sociales
más elevadas; como no se ha reparado tampoco en el papel central que las mujeres
ocupaban en las cofradías28 .
El punto es sociológicamente significativo, pues nos recuerda que en la sociedad
colonial de Hispanoamérica las divisiones que atraviesan la sociedad no coinciden
27
 Citemos como ilustración de esta división a que sometía a la sociedad el discurso singular de
cada una de las comunidades, un sermón de los padres dominicos en el que el Padre Prior, según la
Relación, “predicó… más de media hora el pecado original… declarando con muchas comparaciones
cómo todos habíamos caído en el pecado de nuestros padres, sin exceptuar a la Virgen María…”.
28
 Sobre estos dos puntos la información del Archivo General de la Nación (Colombia) tiende a
ser convincente. Cf. Por ejemplo Miscelánea de la Colonia, Conventos, Cofradías, diversos tomos,
con informaciones que van de finales del siglo XVI a principios del siglo XIX. Igualmente G. W.
Graff, Cofradias in the New Kingdom of Granada, op. cit. Sobre dos de las más antiguas cofradías
en el Nuevo Reyno cf. Fray Gregorio Arcila Robledo, Historia de la Cofradía de la Inmaculada de
San Francisco. Bogotá, 1958, y Fray Alberto Lee López, “La Cofradía y la iglesia de la Santa Vera
Cruz”, en Boletín de Historia y Antigüedades, Vol. LIII, 1966.
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con las simples divisiones que produce la estructura básica de la sociedad -lo que de
manera anacrónica llamaríamos la “estructura de clases”- y que gentes de diversa
posición social -como un indio, un artesano blanco, el jefe de un “clan” familiar y un
funcionario colonial- pueden alinderarse en el mismo bando -por ejemplo en el bando
de la Inmaculada Concepción- y conformar un “partido”, una “facción”, que se
enfrenta a otro bando de igual heterogeneidad social. El litigio que hemos venido
examinando y que mantuvo a las gentes en la iglesia pendientes de la palabra del
predicador que favorecía la opinión en la cual había sido formada, sobre todo por su
participación en una cofradía, y vociferantes y enardecidas luego en las calles de tres
de sus principales ciudades -Cartagena, Santafé y Tunja- es una prueba de ello.
Los testimonios muestran bien, por ejemplo, las formas de encuadramiento de
los escolares a cargo de la Compañía de Jesús, pues estos estaban organizados en
cofradías y asociaciones religiosas -la Congregación de Nuestra Señora, por
ejemplo-, hecho que ya mencionamos, y participaban de la disputa no solo a través
de la procesión y la misa, sino representando de manera pública dramas y diálogos
sacros que ponían en escena el “misterio” de la inmaculada concepción de María;
lo mismo que organizando certámenes de poesía, “y muy bien porque era poesía
muy grave y de buenos conceptos”, tal como se consigna en la Relación, y cele-
braban por su cuenta la fiesta de la Virgen, con prédica y sermón por la mañana, y
en la tarde “declamaciones en alabanza de Nuestra Señora en latín y romance,
probando su concepción sin mancha de culpa original, y oyéronlos muchas personas
graves a quienes parecieron bien por ser el estilo grave, los conceptos buenos y la
poesía razonable…”.
Por su parte los dominicos, exponentes de la idea contraria, que negaba la
inmaculada concepción de María, prefiriendo hablar de “santificación”, también
echaban mano de sus propios escolares para organizar actos literarios y repre-
sentaciones dramáticas (“entremeses” se les llamaba a veces), en los que no sólo
defendían su propia opinión, sino que aprovechaban, según informa nuestro relator
jesuita, para atacar a sus rivales franciscanos y de la Compañía de Jesús. Así por
ejemplo, el primer día de pascua de navidad, por la noche, convocaron a los “vecinos
del barrio y a otras personas”, para que fueran a su convento a una “fiesta o coloquio”
en donde sus estudiantes representaron una pequeña pieza teatral en que “un
estudiante salió vestido de padre de la Compañía… con… burlas y escarnio, y
luego salieron otros cuatro con ropas muy viejas y con unos palos, representando
a los hermanos de la Compañía… con mucha risa y mofa, pero con gran escándalo
y pesadumbre de mucha gente honrada…”.
Igual forma de encuadramiento y control se puede predicar respecto del grupo
de los bulliciosos niños de escuela y de doctrina, organizados también en torno de
las iglesias y capillas parroquiales, quienes presentaban funciones de baile y de
danza, que eran dirigidas por la cofradía de Nuestra Señora, participando además
de manera activa en todas las demostraciones públicas a las que los conducían sus
maestros. Vale la pena citar completas las palabras con las que la Relación presenta
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la actividad pública de los niños de escuela, aunque puede que la explicación que
el escritor ofrezca no resulte la más plausible:
“No es razón dejar aquí [consignado todo] lo que los niños de leer y escribir
y los de menores [estudiantes del primer año de gramática] hicieron, que…
de día y de noche no cantan en sus casas y en la calle otras coplas sino las de
la Virgen Nuestra Señora, olvidando del todo las ruines y profanas que antes
cantaban, y aun llegando a tanto que indios [y] negros, de los que no sabían
hablar ni pronunciar de tres años y menos, decían la tonada como podían. Y
se juntaron muchos [niños] a hacer sus procesiones sacando sus estandartes
blancos e imágenes de la limpia concepción… yendo por todas las calles,
entrando en las iglesias que gustaban de ellos a cantar las coplas un rato,
juntándoseles mucha gente de la ciudad que les seguía, sin tener otro que a
esto los exhortase… que el Espíritu Santo y devoción a la Virgen Nuestra
Señora…”
En lo que tiene que ver con la población indígena de Santafé y de su gran
periferia, se puede recordar su conocida devoción a la Virgen, pero además la
manera rápida y masiva como los indígenas del centro oriente de Colombia se
acercaron a la Iglesia, la que supo atraerlos de diversas formas, siendo una de las
más importantes la música y el canto, que eran elementos distintivos de toda cele-
bración religiosa. Ellos eran casi siempre, junto con algunos grupos de artesanos,
quienes se encargaban de la música, sobre todo fuera de la iglesia, en la calle y en
la plaza, pues la otra estaba en su mayoría reservada al coro de la iglesia, compuesto
por clérigos y estudiantes seminaristas. En todo caso, la música fue una de las
formas mayores de integración de los indígenas que hacían vida urbana29 .
Los indígenas también estaban organizados en cofradías y participaban de las
procesiones, y en general de la actividad religiosa pública. Así por ejemplo en una
de las primeras procesiones que adelantaron los defensores de la inmaculada
concepción, en donde iba primero la cruz y “luego la imagen del Niño Jesús de la
cofradía de los indios, con su título en las manos ‘ mi madre concebida sin pecado
original’…”. Y más adelante, hacia el mes de diciembre, en uno de los momentos
más intensos de la disputa, en donde antes del sermón de un predicador jesuita
hubo “una procesión de indios que tienen su congregación en nuestra iglesia… fue
solemnísima, acompañándola además del gran número de indios que llevaba [la
procesión], otro [número] no pequeño de españoles muy principales de la ciudad”.
Y para otra de las procesiones se nos dirá que delante de la imagen del Niño Jesús
29
 Sobre la música y la fiesta colonial cfr. las contribuciones originales y sustantivas de Egberto
Bermúdez, Música del período colonial en América Hispana. DM-MA-HA001-CD 93. 1993, y Del
Cielo y de la Tierra. Fiesta de Nuestra Señora de la Candelaria. Santafé c. 1605. Grupo vocal
Gregor-canto. DM-MA-HC0L001-CD 96. 1996. Cfr. igualmente sobre música religiosa y cultura
barroca, las observaciones de Marco Palacios en “El (des)encuentro de los colombianos con el
liberalismo”, en Parábola del Liberalismo. Bogotá, Norma, 1999, pp. 157-158.
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iba un grupo de indios “que portaba cirios de cera blanca [e] iban muchas indias
con velas encendidas […] arcos triunfales de diversas flores, racimos de frutas…
diversas aves de caza”.
Los últimos datos mencionados, que parecen accesorios, son supremamente
interesantes pues nos ponen de presente dos puntos importantes de reflexión. El
primero que tiene que ver con las formas de representación, de figuración, en el
imaginario cultural, de la tierra neogranadina como parte diferenciada de las
posesiones de la Monarquía. Lo que se nombra como arcos de flores, como racimos
de frutas y como aves de caza era una forma de constante de representar, de figurar,
la naturaleza propia de la sociedad neogranadina, tal como lo muestran algunas
láminas y dibujos del siglo XVII que han sobrevivido, aunque tal “figuración” no
haya alcanzado ningún lugar en la más bien pobre pintura neogranadina. El segundo
elemento es el que tiene que ver con la organización de las flores a la manera de un
arco triunfal, forma típicamente europea, lo que muestra las modalidades de
integración que tomaban los elementos que iban sintetizándose, bajo formas
variadas, desde el propio momento del descubrimiento.
Finalmente, más difícil de establecer resulta el punto de las formas de aparición
de los esclavos negros -un grupo minoritario en la ciudad- en el movimiento mariano
de 1616. Desde luego que se encontraban también organizados en su propia cofradía,
y en Santafé la Iglesia celebraba la fiesta de los esclavos, pero no parecen haber
contado demasiado en la disputa, aunque la Relación menciona un sermón en la
iglesia mayor el día en que se celebraba conjuntamente la fiesta de Nuestra Señora,
“con la que hacen cada mes los esclavos”, de lo cual se puede deducir que deberían
estar presentes para el sermón, en el cual el predicador aclaró a la concurrencia
“las propiedades de aquellas insignias con que se pinta la imagen de la concepción”,
lo que significaba un intento de hacerlos entrar en el universo de valores y de
simbología cristiana que el predicador quería explicar a los asistentes.
Cinco
Llegando el fin del año de 1616, es decir, cuando habían transcurrido ya casi
doce meses de iniciados los enfrentamientos entre las ordenes religiosas, cada una
acompañada en la disputa por su clientela partidaria, la propia autoridad religiosa
debió intervenir en el conflicto con el objetivo de calmar los ánimos de pastores y
de fieles, para lo cual el cabildo eclesiástico produjo un decreto “para que se
moderasen [las órdenes] y mandasen moderar a sus predicadores en los sermones
de la… purísima concepción, porque no se sucediesen los alborotos que se temían”.
Por su parte las autoridades civiles, comenzando por el Presidente y la Real
Audiencia, fueron un tanto más drásticas, pues no recomendaban simplemente
moderación, sino que conminaron a suspender toda manifestación pública -aun
dentro de las iglesias- que tuviera como punto principal el dogma de la inmaculada
concepción, por el “escándalo que se seguía de que se predicasen diferentes
El sermón como forma de comunicación y como estrategia de movilización Nuevo Reino de Granada...
128
Sociedad y Economía
opiniones en la materia” y por los posibles “alborotos y tumultos” que de ahí se
desprenderían. El cabildo de Santafé adoptó las mismas medidas y mandó a que se
leyeran en la iglesia Mayor, ordenando además, “que no se hiciesen las procesiones
y encargando que en los púlpitos no se tocasen estas materias”. De esta manera
parecía que Santafé volvía a recobrar la tranquilidad, aunque es difícil saber por
cuánto tiempo.
Desde luego que las ordenes rivales, de un lado San Francisco y la Compañía
de Jesús, y del otro lado la Orden Dominicana, a la que por momentos parece
haberse sumado la orden de San Agustín, no podían quedar eternamente enfrentadas,
pues la unidad de la sociedad eclesiástica y de los fieles reclamaba la búsqueda de
algo más que un decreto de prohibición. Es por ello que el presidente Borja se
echó encima la tarea de negociar la paz, para reducir las religiones “a la paz y
hermandad antigua”. Las partes parecen haber aceptado la mediación con gran
recelo, no solamente porque ninguna estaba dispuesta a ceder en sus posiciones,
sino porque además los jesuitas acusaban al presidente Borja de actuar en favor de
los dominicos.
El principio de acuerdo consistió en que para empezar a curar las heridas los
jesuitas asistirían al convento de los dominicos a un acto académico de
“conclusiones” -es decir a la exposición de unas tesis y proposiciones de los
estudiantes de filosofía-, aunque, como lo advierte la Relación, “quedándose en su
fuerza y vigor la opinión de la inmaculada concepción de Nuestra Señora y la
libertad de cantar las coplas de su alabanza, que en esto nada se toca”. Se trató
desde luego de una paz endeble, que conocería poco tiempo después el reinicio de
hostilidades, que permanecerían, con altas y bajas, a lo largo de todo el transcurso
de la sociedad colonial. Tal como lo expresaba la Relación del jesuita que narró
los eventos
..“posible será que suceda la conformidad y continuación de la paz, pero
mucha dificultad tiene [la paz], cuando no del todo cesan las ocasiones de
discordia. El Señor lo puede todo. El lo remedie como más sea servido.
Amén.”
A principios de 1617 el presidente Borja escribía al rey Felipe III informándole
acerca de los sucesos, dándole cuenta de sus acciones en procura de la paz entre las
órdenes y de su intento de reconquistar el sosiego que la ciudad había perdido, y
pidiéndole también instrucciones sobre cómo deberían actuar los ministros espi-
rituales y temporales en materias como ésta. La carta de Borja contiene apreciaciones
de gran perspicacia para entender la trama de un conflicto de esta naturaleza, al
mismo tiempo que para comprender cuáles podían ser sus resultados para el conjunto
de la sociedad30 .
30
 Un fragmento de la carta del presidente Borja se encuentra copiado al final de la Relación, en la
transcripción del padre Carlos Mesa.
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El presidente Borja empieza por hacer una caracterización de las órdenes
religiosas, a las que llama “facciones y bandos”, y las acusa de mantener un
enfrentamiento permanente no sólo  a través de la palabra, en el púlpito (donde por
lo menos “disfrazan sus pasiones”), sino en cada una de sus acciones, con la “nota
gravísima de murmurarse, ofenderse y maltratarse…”. Pero insiste también en que
estas “facciones” tienen la fuerza suficiente para arrastrar a los habitantes, de todas
las condiciones, en sus pugnas, lo que significa “partirse la greña los seglares por
devoción [es decir los partidarios de cada facción] que tienen unas y otras
[religiones]; y en estas parcialidades no sólo entra el vulgo sino lo más granado de
todos los Estados, con que viene a peligrar la quietud de la República”, aunque la
Relación del jesuita anónimo que informó tan detalladamente de los sucesos, nada
nos dice acerca de los clanes, grupos y  poderosas familias que eran parte central
de la disputa, no sólo por tener opiniones formadas respecto del punto en discusión,
sino más aun por mantener alianzas de diversa naturaleza y sobre diferentes puntos
con las órdenes religiosas. En la Relación, esos “grupos de opinión” no aparecen
más que como una voz de fondo, sin que podamos acercarnos al problema de las
formas de interés que articulaban los sistemas de alianzas que entre tales grupos y
las órdenes religiosas se tejían.
Pero en donde el presidente Borja observa, con aparente razón, el punto más
comprometedor del conflicto que enfrenta a los cuerpos que componen la sociedad
eclesiástica, es en lo que tiene que ver con la política respecto de los indígenas,
pues la disputa introduce en el interior mismo de las sociedades indígenas, no sólo
confusión, sino el principio mismo de la división, con lo que peligra la tranquilidad
de la República y la propia tarea evangelizadora, pues
“como los religiosos… tienen a su cargo las más doctrinas de indios y cada
uno [de los grupos en pugna] procura empapar[los] en su opinión,
confúndense con la contrariedad, y lo peor es que no entendiendo el punto
sobre el que se alterca, piensan que es otra cosa la que se duda acerca de la
limpieza de la madre de Dios; o que [ese punto] es artículo de fe más necesario
que los que lo son… pues en esto se pone más ahínco que se ha puesto
jamás en darles a entender los forzosos [artículos] para su salvación.”
Seis
Podemos decir, un poco a la manera de conclusiones provisionales, que la imagen
que parece desprenderse de las anteriores descripciones y análisis, sería pues la de
una sociedad colonial Hispanoamericana mucho más integrada en términos sociales
y culturales de lo que habitualmente pensamos, aun en el caso de una sociedad
geográfica y socialmente tan fragmentada como la del Nuevo Reyno de Granada,
siempre que a la noción de “integración social” no se le otorgue un valor puramente
“positivo” que excluya la heterogeneidad, la diferencia y la presencia de jerarquías.
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Pero una sociedad integrada de una manera muy particular, pues en gran medida
el trabajo de encuadramiento de los actores sociales era asunto de la Iglesia y de
los hombres de iglesia, a través de instituciones laicas que eran organizadas y
controladas por la Iglesia, es decir por las distintas comunidades en que aparecía
dividida la sociedad eclesiástica en Nueva Granada a principios del siglo XVII, lo
que quería decir, para toda la sociedad, alinderamiento y toma de partido,
participación banderiza en las luchas faccionales de la Iglesia, sectarización per-
manente de los comportamientos respecto de todo “otro” que mostrara fidelidad a
principios contrarios a aquellos bajo los cuales se militaba, y división profunda de
la sociedad en torno de las cuestiones particulares que eran objeto de disputa entre
las órdenes religiosas, de tal manera que las formas de cohesión y de hegemonía
podrían constituir, por lo menos en ciertas ocasiones, un principio de división de
la sociedad. Llama la atención además que algunas de tales características vuelvan
a ser encontradas por analistas de la historia política reciente del país31 , aunque no
hay que dudar acerca de las profundas discontinuidades existentes entre el mundo
colonial del siglo XVII y la historia contemporánea del país, y aunque desde luego
nuestro análisis no tenga el menor interés por arriesgarse en esos terrenos cómodos
de una superficial “historia de las mentalidades” (¡!) que hace tiempos viene
predicando “cómo son los colombianos”32 .
De otra parte, nuestras descripciones permiten afirmar una vez más la importancia
de lo escrito en una sociedad carente de imprenta y alejada de los grandes centros
editoriales de Europa, pues las movilizaciones y hechos que hemos examinado no
pueden ser bien comprendidos por fuera del uso de la palabra escrita, sea bajo la
forma impresa o bajo la forma manuscrita que actúa como relevo, mostrando el
significado cultural de primer orden que aun para las sociedades de afirmadas
tradiciones orales representó su inclusión en la civilización de la escritura.33  Sólo
que aquí, como por lo demás en muchas otras partes, el papel de lo escrito debe ser
comprendido sin separar abstractamente, a la manera de etapas, lo escrito de lo
oral, y con atención al conjunto del que forma parte, a la manera de un punto en
una red. En nuestro caso una red de la que son inseparables la palabra que sale de
la voz acompañada por el gesto, la imagen y el símbolo que establecen una relación
con el texto escrito y la palabra, y la música que acompaña de manera inseparable
el dispositivo completo.
31
 Cfr. en particular Daniel Pécaut, Orden y Violencia. Evolución socio-política de Colombia
entre 1930 y 1953. Bogotá Norma, 2a edición, 2001.
32
 Cfr. entre los peores de varios ejemplos Carlos Uribe Celis, La mentalidad del colombiano.
33
 Es por eso que en el caso de América Hispana la noción de “aculturación tipográfica debe ser
complementada con la noción de “aculturación por medio de la escritura y de lo escrito”, para intentar
dar cuenta de dos procesos que se inician con el propio descubrimiento de América y que son simultáneos
y diferenciales. Sobre la primera noción cfr. Roger Chartier, The culture uses of print. Princeton
University, 1987; sobre la introducción de la escritura y la subsiguiente revolución de los “modos de
comunicación” en Hispanoamérica cfr. Sergio Gruzinski, La colonisation de l´imaginaire, opus cit.
